晚上8点多从市区回北郊的平西府，到天通苑北，正赶上一阵暴雨。

雨刷的转动已经是最高速度，还是有些不够用。车流放慢了流动的速度。我打开双蹦灯，小心地注意着前方和左右。约有一半的汽车也打开了双蹦。

雨水泼在车顶，发出嘭嘭的响声。天窗上响声更大。我一边小心驾驶，一边享受这雨声。

我喜欢雨，尤其是夏天的大雨。

我少年时曾经经历过可怕的“758”大水灾——暴雨在河南中南部不停歇地下了三天三夜，致使两座水库崩塌，数万人（有资料说得更惊人）被洪水吞没。我的家乡算是轻灾区，基本上没有人死于洪水，却也是房倒屋塌，放眼一片汪洋，乡亲们在河堤上搭草棚住了一个多月。

但我还是喜欢雨。喜欢大雨。这两年，每逢大雨，我都有坐到车子里静听雨声的冲动。——屋子里听雨，毕竟隔了一层，而我住的小区又没有能全方位观雨听雨的亭子。

记得小时候，在家乡，麦收过后一段时间，常常就会有大雨来了，小伙伴们会以手护头，边跑回家里边喊着不知什么年月传下来的民谣：下大了，麦罢了，谷子秫秫长大了。

车子驶到楼门口，雨还在下。我关上引擎，静静享受着车顶和四围的雨声。

可惜，一会儿雨就小了。只好下车。

进得楼道，才发现停电了。好在雨还在下，时小时大。屋内暑气已消。

我站在阳台听了一会儿雨，感受她带来的清凉。

电还没来。我找到一只LED电灯，坐在书房的地板上翻看一本禅诗。翻来翻去，找到一首虚云老和尚的《过崆峒山》：

凿破云根一径通

禅楼远在碧霞中

岩穿雪窍千峰冷

月到禅心五蕴空

顽石封烟还太古

斜阳入雨洒崆峒

山僧不记人间事

闻说广成有遗风

还真写到了烟雨。虽不是夏日晚间的大雨，却也让人心静。